Возьмем обычную потрошеную уточку, посолим, поперчим, посыпем травкой - тут неплох будет тимьян, она же богородичная травка, именно ей, по мнению д'Артаньяна, вскармливали замечательно вкусных зайцев в имении Портоса. С травками тут можно поэкспер иментировать самому, эстрагон, например... в общем, решайте сами. После этого традиция велит взять четыре больших кислых яблока, очистить, вырезать сердцевинку, нарезать, а потом запихнуть птичке в самое нутро, добавив зелени и, может быть, положив рядом лавровый листик и часть невместившихся яблок. А чего же тут такого французского?

Франция сейчас только начнется - и начнется с действительно необычного в нашем понимании для утки фрукта. В нашем сознании он, скорее, связывается не с утками, а со свиньями, и то сугубо в отрицательном смысле. Но мы-то не свиньи и хорошо понимаем в апельсинах! Трудно поверить, что эти продукты прекрасно сочетаются. Но вы попробуйте - и убедитесь сами! Три апельсина, не меньше. Режем их ломтиками, чистим, а цедру не выбрасываем - мало ли куда пригодится, и вместе с яблоками и зеленью фаршируем ими утку, пока места хватит.

Утку можно тушить в специальной посуде - утятнице. Но лучше на небольшом противне - не бойтесь названия, это не от слова "противный", а от немецкого "Bratpanne", сковорода для жарки. Остатки яблок и апельсинов кладем вокруг. Можно положить и карт ошки, которая испечется и станет гарниром - очень вкусным, пропитанным соком. А можно и отварить рис, его лучше поливать соусом. О соусе - позже.

Кладем противень в раскаленную духовку и минут 10 держим на сильном огне - это градусов 250-300. Пусть подсохнет и выпарится. А мы пока откроем бутылку белого сухого винца. Нальем один стакан и отставим бутылку в сторону - пусть постоит, я человек не ахти как пьющий, у меня она в холодильнике Бог знает сколько простоять может, а у вас? Молчу - не мое кошачье дело. Важно, что 10 минут прошло, можно вытащить, понюхать и полить вином. Теперь уменьшим огонь и посмотрим на уточку. В отличие от многих рецептов, когда заложил продукты, поставил на огонь - и плюй себе в потолок, здесь уточку придется время от времени тревожить, причем с ложкой в руках. Откроем и польем получившимся соком - чтоб корочка была, чтоб мясо было сочным. Насчет обмазывания сметаной - как пожелаете, не было противопоказаний, можно перед жаркой сметаной обмазать и вот такой сразу в очень горячую духовку и посадить. Главное - не забыть через 10 минут огонь в духовке уменьшить и подержать птичку в тепле часа полтора, врем я от времени поливая соком, нюхая и одобрительно причмокивая.

Тем временем выдавим сок из большого апельсина и трех мандаринов. Добавим еще полстакана вина и чайную ложечку крахмала. Порежем корку с половинки апельсина тонко-тонко. А теперь, когда утка готова, сольем полученный сок в ту же кастрюльку и, помешивая, прогреем до кипения, но кипеть не дадим, как хороший кофе, тут же поднимем кастрюльку, убавим огонь и будем над ним водить, чтоб до кипения все время оставалось чуть-чуть. Пробуем, если надо - чуть подсаливаем, добавляем сахар, вино или пряности. Вот мне, например, захотелось туда гвоздичку бросить и проварить - кто мне запретит? - а о себе думайте сами.

  Вот все и готово. Утку - на стол, к ней специальные ножницы - разделывать, нету - хоть топором рубите, соус - отдельно в соуснике, им поливать и утку, и гарнир, вот, кстати, и гарнир - рис. Как между гостями такое делится, в народной сказке уже рассказано - кому ножки, топтать отцовские дорожки, кому голову, потому что он в доме голова, а себе, что останется. А что останется, вы и определяете. Вот такое сочетание, типичное для французской кухни: мясо с фруктами, сладкое с соленым, тушение в вине, к блюду, естественно, святыню французской кухни - соус, который скрывает ошибки поваров, как фасад - ошибки архитекторов и земля - ошибки врачей... В городе, первым градоначальником которого был француз, самый ближний к центру пляж носит имя француза, а главная улица зовется в честь испанца, которого все считают французом, это блюдо вполне пройдет как национальное, во всяком случае, пока наши мудрые законодатели вслед за единым государственным языком не приговорят нас к единой государственной кухне.

Борис БУРДА